“你就真的这么迷他？”尹杭靠在一旁，静静看着她，“就算他很帅，你也只见过他一面。”
“我想见他不是因为他帅。”岁挽坐在门边，抹了抹脸，“就只是……我也不知道为什么。也许是因为他给猫上夹板的姿势，也许是因为他橙子味的洗发水，也许是因为他的漫画中小心翼翼传递出来的那种信念与温暖，总之他总是在我脑海里蹦跶，我头一次这么放不下一个人。”
她是认真的。尹杭看着岁挽乱糟糟的发顶想，他从没见过她因谁而如此落寞。
“不是很懂你们浪漫主义者的想法。”尹杭轻声道。
“你不懂是因为你还没有遇到。”岁挽咧咧嘴，忽然认真道，“尹杭，你还是别懂了。我也不知道这是好事还是坏事。”
“很快乐？很痛苦？”
“不……”岁挽斟酌了一下措辞，“是……失控。”
尹杭静静看着他。他也不知道他看了多久，直到眼睛开始有些胀，他才移开目光。
“我一点也不想懂。”最后，他轻声说。
次日，尹杭若无其事地递给岁挽一张素描，并告诉她这是他在垃圾堆边捡到的。为了更有说服力，他刻意在素描边角上糊了片菜叶子。可就在他给出素描的后一秒，他忽然意识到，没有哪张经历过垃圾堆之旅的画会那样平整干净，那素描就像一直被好好保存着似的，就连那欲盖弥彰的菜叶，都显得新鲜过头了。