“啊，现在我已经满不在乎，现在我已经没有时间来怨恨，然而在当时，我再说一遍，在当时，我简直整夜狂怒得咬我的枕头，撕破我的被子。啊，我当时真是幻想着，真是希望着，有意地希望人家把我这十八岁的，没有衣服穿，没有东西盖的孩子，突然赶到街上，孤孤单单，没有住所，没有工作，没有一块面包，没有亲属，没有一个朋友，在大都市里，挨饿，挨打（这样更好！），但身体倒很健康，那时我就让他们瞧瞧……
“给他们看什么呢？
“哦，难道你们以为我不知道我这篇《解释》已经使自己降低身份了吗？唉，大人都会认为我是一个不懂人情世故的可怜虫，忘记我已经不是十八岁，忘记我这六个月的生活就等于活到白发苍苍了！但是，尽管让他们去笑，让他们去说，这一切全是童话吧。我也的确是在对自己讲童话。我用这些童话消磨漫漫的长夜，我现在对这些童话还记得很清楚。
“可是现在，在童话时代对于我来说已经成为过去的时候，我还要把童话重新讲述一番吗？对谁去讲述呢？当初我很想研究希腊文法，在我弄明白人家不许我研究的时候，我就只好拿童话来安慰自己。当时我想：‘不等我读到句法，我就会死去了。’我念第一页时就这样想，于是就把那本书扔到桌子底下去了。它现在还躺在那里；我不准马特廖娜去拾它。